Đêm qua, một đêm thực hay hư

Đã lâu rồi không viết nhật ký. Không buồn viết và chẳng biết lấy cảm xúc từ đâu mà viết. Những trang Nhật Ký Định Quán chỉ dày lên bởi những bài viết của người khác, cảm xúc của người khác.

Còn nhớ đêm qua hai vợ chồng cái nhau về chuyện chẳng đâu vào đâu, hai vợ chồng còn định chia tay nữa, một sự chia tay hình như là không có thật để tạm thời chấm dứt đôi co. Thật chán nản với tất cả những gì đang xảy ra. Chẳng muốn gặp ai nữa. Chẳng muốn nghe ai nói gì nữa. Muốn đi đâu đó thật xa vì ở đây không ai tin mình, không ai hiểu nỗi bực dọc đang bót nghẹt trái tim mình. Những lúc như thế chỉ có nghĩ là nên chia tay, nếu cứ sống với nhau mà toàn đem đến cho nhau dằn vặt, đau khổ và sự hành hạ bản thân , dẫu biết rằng nếu chia tay thật thì đôi với cả hai thế giới sẽ là ngày tận thế. Thật cũng may ngày tận thế đã qua và mọi thứ xung quanh vẫn không có gì thay đổi. 

Đêm qua tự nhiên nhức đầu kinh khủng, không thể làm việc gì ngoài năm nghe tụng kinh và ngửi mùi hương trầm từ bàn thờ bố. Thế rồi cũng ngủ thiếp đi lúc nào không biết. Đến khi thấy khó khở thì thức dậy. Thấy khói trắng đầy nhà, vội chạy ra bàn thờ bố, cả cái đĩa dưới bát nhang đỏ rực, bên trên nén hương vòng mình đốt lúc đi ngủ không còn nữa, nhứng chân nhang cháy lụi hết cả. Ư, chắc bố về thăm nhà.

Mở toang cứa trong đêm để khói bay khỏi nha, để bớt khó thở. Thế rồi ngồi vậy và nghĩ chắc bố đang đâu đây và thức cùng mình . Mình vẫn thấy có người ngồi hàng giờ đễ nói chuyện với người đã khuất. Còn mình lúc này chẳng biết nói gì, chỉ im lặng. Quả thật chẳng có chuyện gì vui để kể cho bố nghe. Mà chuyện buồn thì không muốn kể. 

Lúc đó là ba giờ sáng, tàn canh đêm chỉ vừa đủ nghĩ đến một người : là em. Chẳng biết bố ra đi lúc nào. Không biết hai đứa giận nhau có làm bố giận không nữa. Nhớ lại đêm qua hai vợ chồng đã ôm điện thoại to tiếng với nhau. Nhiều lúc muốn hét lên cho bớt giận, nhiều lúc muốn khóc. Nhớ đọc đâu đó người ta khuyên rằng: Khóc một mình thì tốt hơn là tức giận, bởi sự giận dữ sẽ làm tổn thương người khác, còn những giọt nước mắt sẽ lặng lẽ trôi qua tâm hồn và lau sạch trái tim bạn. Mà mình thì đã lâu rồi không khóc nên tuyến lệ hình như đã ngừng hoạt động. Thế nên chỉ còn biết tức giận. Nhớ có lúc tức điên, muốn đập tan chiếc điện thoại. Cũng may mình còn làm chủ được mình để cuối cùng còn nghe em nói: 

Я очень люблю тебя!

  

Trong khoảng thời gian chờ trời sáng không thể làm gì, cứ để ý nghĩ đi lang thang. Cứ nghĩ và tự hỏi lòng một điều mình sẽ là gì nếu không còn em ở bên. Đêm qua, một đêm thực hay hư!?

Hoàng Thanh Hải